楼主用心感受光明:20多年以前我有幸参加残联举办的按摩培训班，班里大多是视障朋友。其中三位先天失明的同学，让我第一次真切地体会到：世界，原来可以被认知成完全不同的模样。
 
 
一、盲文书上，同一个点位
 
她叫小敏，来培训班时只有十四五岁，是盲校老师努力为她争取的机会。在班里，她年纪最小，大家都自然地关照她。
 
 
我们的班长姓马，三十多岁，低视力，读过高中，是班里最有文化的人。一天，小敏摸索着盲文书，忽然抬起头，困惑地问：“马哥，为什么书上说血是红的，又说血是白的？”
 
 
马班长一时语塞。
 
 
后来，盲校的学生向我们解释：现行的盲文是拼音文字，依靠五十来个声母韵母的点位组合，对应成千上万的汉字。“血”（xuè）、“雪”（xuě）、“学”（xué）在盲文里是完全相同的点位。阅读时，全凭前后文的语境去猜测具体是哪个字。小敏摸到的那段，大概前文描写“鲜血”，后文转入“白雪”——在她指腹之下，却是同一串凹凸。
 
 
她从未见过红色，也未曾目睹雪白。书页上所有关于颜色、关于光影、关于形象的描述，于她而言都像一串需要破译的密码。红色是“温暖的”还是“刺痛的”？白色是“柔软的”还是“冰冷的”？她只能通过旁人的比喻、通过触感的联想，艰难地拼凑出某种近似的感觉。而感觉与实物之间，永远隔着一道无形的墙。
 
 
二、“我分不清东南西北”
 
第二位是个二十出头的姑娘，名叫李慧。一天课后，她来我们宿舍找人，进门后便站在屋子中央。
 
 
马班长见她不动，便说：“李慧，你往东边再走两步，就能碰到床沿了。”
 
 
她没有动。
 
 
班长又温和地提醒了一次。这时，她忽然开口，声音里带着一种努力压抑却依然明显的哽咽：“我……我不知道哪边是东。”她顿了顿，几乎是用尽力气才把话说完：“我只知道前后、左右。”
 
 
宿舍里瞬间安静下来。那句话让我心里猛地一揪。
 
 
后来我才渐渐明白：“东南西北”是一个建立在视觉参照系上的坐标系。它需要太阳的轨迹、星斗的位置、地图的脉络、远山的轮廓来定义。对于一个从未见过地平线、未曾目睹日升月落的人来说，“东方”只是一个空洞的词汇，没有任何实质的指向，不携带温度，也不标示距离。
 
 
她的世界，是以自己的身体为中心延伸开去的触觉空间。前方是脸朝向的地方，后方是背对着的地方，左右是手臂伸展的两侧。这是一个向内心收拢的、绝对依赖本体感知的世界，没有远方，也没有真正意义上的“方向”。
 
 
三、一亩地，一个房间的大小
 
第三位是老陈，三十八岁，先天失明。他从小在父母庇护下长大，没上过学，活动的范围基本就是家里和县城里几条熟路。但他有个爱好：听收音机。谈起基督教义、耶稣故事，他滔滔不绝，语言流畅生动，让大家都听得入神。
 
 
然而，一到练习按摩手法，他的双手就显得绵软无力。老师讲解肌肉经络，他常常一脸茫然。可只要话题转回《圣经》，他又立刻神采飞扬。
 
 
有同学好心劝他多用点功，他总是摇头：“你们干过农活，手上有力气。我要是有两亩地，种上庄稼，几年都吃不完，还学这个做啥？”
 
 
同学忍不住问：“老陈，你知道一亩地有多大吗？”
 
 
他伸出双臂，在空中划了一个圈，指着我们这间不足二十平米的宿舍说：“不就大概这么大么。”
 
 
屋里顿时一片寂静，无人发笑，只有一阵复杂的沉默在弥漫。没人忍心再去纠正他。他并非狡辩，而是真的无法想象。他生命中最辽阔的物理空间，或许就是自家院子或某条长街。“一亩地”对他来说，仅仅是收音机里传来的一个概念，他只能用自己经验里最大的容器——这间拥挤的宿舍——去装载它。
 
 
四、在黑暗中构建宇宙
 
培训班结束很久了，这三人的面孔和声音，却时常在我记忆中浮现。
 
 
我们明眼人所熟悉的那个世界——蓝天白云、青山绿水、鲜红的旗帜、皑皑的白雪、日出东方、万亩良田——对我们而言是直观的、不言自明的存在。我们通过视觉，建立起对世界统一、客观的信任。
 
 
但对于小敏、李慧和老陈，以及千千万万先天失明者而言，世界是另一套系统。那是一套由听觉的流、触觉的网、温度的变化、气味的线索、他人的语言以及无尽的想象所共同构建的体系。颜色是隐喻，方向是谜题，广阔天地或许只是一个房间的大小。
 
 
这不是无知，是另一种认知的宇宙。
 
 
后来，每当我听到有人轻易嘲笑别人的“不懂”或“误解”时，都会想起那个下午，李慧站在宿舍中央，用带着哭腔的声音说“我不知道东南西北”。也会想起小敏指尖下那串分不清“血”与“雪”的点位，想起老陈在空中比划出的、他心目中“一亩地”的大小。
 
 
我们亲眼所见的，他们或许终生难以勾勒形状；而他们在永恒的黑暗中，用其他感官细细编织出的那个致密、复杂、自成一体的世界，我们也永远无法真正踏入。
 
 
就像那本盲文书：同样的凹凸，有人读出了滚烫的“鲜血”，有人读出了冰凉的“白雪”。
 
 
而世界原本的模样，或许本就不止一种。

内容来自：快乐保益